Artwork by Maddy Meredith
English Version
Let me start by asking you a question: What is the purest form of human knowledge? Some common answers include: science, math, philosophy, and religion. These answers make sense. Math and science are the keys to technology, which defines our current world. However, these answers lack the common thread of universal accessibility. If the purest form of human knowledge is advanced mathematics or computer science, only a few select individuals will ever be able to access that knowledge. If it is only accessible to a few select people, we have to take them at their word that it is truly knowledge, we can’t go find out for ourselves. Thus, I think that the purest form of human knowledge must be something that everyone has access to. The purest form of human knowledge is something something that should be created by everyone. While the question is interesting for several reasons, the fact that it has no inherently right or wrong answer opens up the floor for an engaging discussion.
Another potential answer to the question, is that stories hold the key to the purest form of human knowledge. Everyone has a story. Where they come from, how they’ve learned to understand the world around them, the good and the bad that has come together to create the tale that is their life. Stories are all around us. We create them, we share them, we change them and they change us. They are in the books we read our children at night, they are in the news we watch every evening. They exist in the gossip we chat about at Sunday morning brunch and they flourish in the ways by which we entertain ourselves after a long day at work. The stories we tell shape the world around us. They construct our reality. Stories are the key to understanding humanity itself. Thus, it could be argued that stories are the purest form of human knowledge, because not only are they universal among all humans, but they also shape how we understand the world around us.
An important consideration in this discussion, is the implication of power. If you hold the key to the purest form of human knowledge, you dominate one of the most elemental aspects of humanity. This control over human knowledge implies not only power over people, but power over how humans understand themselves and the world around them. We currently live in a world that distributes power in an exceedingly unequal manner. There are many different examples of this, yet one of the ways this manifests is through who we allow to tell stories in our society. The people who tell the stories get to create what we consider the normal state of affairs. They teach us our preconceptions and stereotypes, and instruct us how to behave. They remind us of our role in society and then caution us not to stray too far, push too many boundaries lest we be considered abnormal or immoral. The people in power are the ones that dominate the conversation. They create the boundaries of what is acceptable.
We currently live in a man’s world. More so than that, we live in a world where those who are straight and white hold more power than those who do not fit into that very narrow category. The straight, white, male voice dominates the conversations all around us. You do not have to look far to realize that the majority of directors in Hollywood are men, or that white men monopolize in politics and as the heads of large corporations. However, the traditionally oppressed are beginning to take back their power in an unprecedented way. Certainly, oppressed groups have always had ways to pass on their stories and knowledge in secret; the difference now is that traditionally oppressed groups are slowly beginning to push back against the patriarchy in a very public manner. This is being done through the medium of movies, television shows, articles, books, and even social media. While the the dominant narrative is still one created by and established for those already in power, recent history has revealed an unprecedented opposition to the patriarchy, creating new public spaces for alternative stories to be told.
There are several ways in which we share stories in our society today. Long gone are the days where elders told stories around a campfire late at night. Equally disappeared are the religious teachings that everyone learned at a young age from their village priest. Lost is the art of reading a book to explore another world. Instead, we have ushered into an age of widespread technology and a freedom of choice to pick and choose what we wish to believe. Arguably, TV shows and movies have become the new norm through which we educate people and tell the stories of our modern society. We watch romantic comedies when we feel lonely, and violent action movies when we need a reminder that bad things happen to everyone. We teach our children about morals and morality through Disney films, and love superhero movies because they tell us that we are important. Rarely do we pause to reflect on what these shows inadvertently teach us about a variety of complex social issues. Social media is the other platform through which we try to share our stories with the rest of the world. Instagram gives us the space to post pretty pictures of our latest travel destination. Facebook allows us to share the food we eat at fancy restaurants with our 900 closest friends and family. We tweet because our President has taught us that two hundred and eighty characters is all we need to take over the world. Both of these mediums lack the space to critically think about the stories we are told and those that we tell others. It is easy to get lost in the made-up world of your favorite TV show or your perfectly curated social media alter-ego, that is until it starts to have real world impacts on real life people.
Being an avid reader and prolific television and movie viewer, I have become increasingly frustrated with the stories that we tell about women in our culture today. The modern day heterosexual women is almost always defined by her relationship to the men in her story. Sometimes this takes the form of a romantic interest. Other times, the source of a woman’s power comes from a man. Even more prolific is the narrative where the helpless woman is saved by the big strong man. Certainly, there are multiple examples of stories about women that empowering; however, the most prominent stories in our society today, insist that a woman’s story cannot be complete without a man. This holds true even outside of the realm of the imaginative. Oppressive institutions, like marriage and monogamy, continue to be coveted as the ideals to which most of our society strives. Rarely do we pause to reflect that historically speaking marriage was essentially the sale of a woman from one man to another, and monogamy a solution to controlling women’s behavior. We were told over and over again as young girls that the most important day of our lives is the day we walk down the aisle in the pretty white dress, not the day we are handed our degree or land our dream job. We are told everyday of our lives that we were born to be wives and mothers, and that our lives could never be complete without a man to balance us out. These stories are also told to men, but in different ways. There are countless examples of men in the media that have found success on their own. For women, success is invariably tied to her ability to find and keep a man in her life. Even though women appear to hold more control over their everyday lives, they have the freedom to have sex when they want and even forgo marriage and children should they choose to (even though such decisions do not come without a social cost), a lot of the stories that are told about women in our society contain a narrative that excludes those that live outside of the traditional role of what a woman is supposed to look like. Rarely do women get to tell their own stories about their lives.
The examples that do exist in our society of women who are able to tell their own stories fascinate me. One excellent example of this is The Handmaid’s Tale. Currently a TV show that just aired it’s second season, it was first a book written by Margaret Atwood. It is a haunting story set in a apocalyptic future, where the United States of America has reverted back to its Puritan roots. The society that subsequently arises out of a procreation crisis, called Gilead, severely oppresses women under the guise of creating a better world for all. The story follows the main character June, also known as Offred (meaning Of Fred and indicating her position in society and that she is a possession of Fred’s), and her struggle to make peace with a world that has taken all of the rights she used to enjoy away from her. She is thrust into an existence where she is raped once a month by a high level official in the hopes that she might become pregnant. She no longer has the right to see her own child, and lacks the ability to make the most basic decisions about her everyday life, from what she wears to what she says.
Right off the bat, the show does not sound particularly viewer-friendly. It contains a lot of horrific scenes of brutal violence, and leaves the viewer typically feeling distraught or unsettled at the end of an episode. Yet since the first episode I have been drawn into the story that it tells. Throughout the whole series (and the book) the only author of the story is June herself. She exists in a society that has taken every last drop of her power away from her. Yet through the telling of her story to us, she manages to not only take some of her power back, but she gets to define herself. There are moments in the show, like when June has the opportunity to write for the first time since she became a Handmaid that leave you feeling empowered and grateful that our current society in the U.S. allows women the privilege of education. There are other times where it makes you feel dirty and disgusted, at both men and women alike. More so than anything, it brings humanity to even the foulest of characters, and reminds us that the oppression of women is detrimental to us all. It some ways, June’s story is truly un-relatable, we do not currently live in Gilead and most of us still have some semblance of freewill. Yet the story is an acutely accurate depiction of what it is like to be a woman living under that patriarchy and in a rape culture. In the show, June is defined by her relationship to many different characters, but even her rapist doesn’t get to take control of her story. Throughout the whole show, not once does he, or any other man for that matter, find a way to dominate or take over what she shares with us. The show is an example of a woman who is portrayed as more than the labels that society assigns her. It is a cautionary tale against letting the extreme become the new normal, as well as a commentary on the culture and world that we already accept today. There are countless examples in the show, that are happening right now in the world today, from abortion restrictions to children being separated from their mothers under the guise of immigration policy. It is a grim reminder that nothing is for granted and human rights are something that must continually be fought for.
We may not live in Gilead, but we do continue to live in a man’s world. Not only that, but we live in a country where our politics are dominated by the straight, white, male voice. If nothing else, The Handmaid’s Tale is a cautionary tale that reminds us not to be complacent. It reminds us that we have to continue the fight for our rights lest they be taken away again. It is a fight that should be important to everyone, regardless of gender. More and more is seems that people are becoming fed up with the stories that are being shoved down their throats everyday that seem to lack authenticity. We’ve been taught to think critically about the world around us, but when we look no one seems to be thinking, questioning, pushing back against the overarching narrative being told. Perhaps it is because affluent white men continue to have such a large influence over what stories get told. Perhaps it is because only certain opinions are valued in our society.
Thus, the project Inflections, was born. Inflections is an online magazine, run by a group of young women in their early 20s. It was created in the spirit of opening up the space for more voices to be heard, voices that are usually ignored or dismissed as not having value in our society today. Modern society, for all its amazing technology and available information, still lacks a space for people to share opinions, thoughts, and feelings about current events, politics, travel, books, and culture. With everything that is going on in today’s political climate, it evermore important to fight back against tyranny, sexism, racism, homophobia, and many other forms of oppression that seem to have swiftly pushed their way back to the forefront of political discussion. Here at Inflections, we chose to fight with our words. We put pen to paper, fingers to keyboard, and we fight for the right to have our stories heard. We believe in our right to have an opinion, an idea, a thought, and that it deserves to be heard. We are taking back our power and in doing so we choose to share what we have created with you. If the purest form of human knowledge is stories, then we also write to remind ourselves that our voices and stories do carry power. We will not be silenced. We refuse to be ignored.
Versión en Español
Permítanme comenzar haciéndoles una pregunta: ¿Cuál es la forma más pura del conocimiento humano? Algunas de las respuestas más comunes incluyen: ciencias, matemáticas, filosofía y religión. Estas respuestas tienen sentido. Las matemáticas y la ciencia son las claves de la tecnología, que definen nuestro mundo hoy en día. Sin embargo, en estas respuestas falta el hilo común de la accesibilidad universal. Si la forma más pura del conocimiento humano es la matemática avanzada o la informática, solo unos pocos individuos seleccionados podrán acceder a ese conocimiento. Si el conocimiento solo es accesible para algunas personas selectas, tendremos que aceptar su palabra sobre cuál es el verdadero conocimiento, no podremos averiguarlo nosotros mismos. Por lo tanto, creo que la forma más pura de conocimiento humano debe ser algo a lo que todos tengan acceso. La forma más pura del conocimiento humano es algo que debería ser creado por todos. Si bien la pregunta es interesante por varias razones, el hecho de que no tenga una respuesta intrínsecamente correcta o incorrecta abre el camino para una discusión interesante.
Otra posible respuesta a la pregunta es que las historias son la clave de la forma más pura de conocimiento humano. Todos tienen una historia. De dónde vienen, cómo han aprendido a comprender el mundo que les rodea, lo bueno y lo malo que se han unido para crear la historia que es su vida. Las historias están a nuestro alrededor. Las creamos, las compartimos, las cambiamos y ellas nos cambian. Están en los libros que leemos a nuestros niños por la noche, están en las noticias que vemos todas las noches. Existen en los chismes que hablamos en el brunch del domingo por la mañana y florecen en las formas en que nos entretenemos después de un largo día de trabajo. Las historias que contamos forman el mundo que nos rodea. Ellas construyen nuestra realidad. Las historias son la clave para entender a la humanidad. Por lo tanto, podría argumentarse que las historias son la forma más pura del conocimiento humano, porque no solo son universales entre todos los humanos, sino que también dan forma a la manera en que entendemos el mundo que nos rodea.
Una consideración importante en esta discusión es la implicación del poder. Si tienes la llave de la forma más pura de conocimiento humano, dominas uno de los aspectos más elementales de la humanidad. Este control sobre el conocimiento humano implica no solo poder sobre las personas, sino poder sobre cómo los humanos se entienden a sí mismos y al mundo que los rodea. Actualmente vivimos en un mundo que distribuye el poder de una manera extremadamente desigual. Hay muchos ejemplos diferentes de esto, sin embargo, una de las formas en que esto se manifiesta es a través de a quién permitimos contar historias en nuestra sociedad. Las personas que cuentan las historias llegan a crear lo que consideramos el estado normal de las cosas. Nos enseñan ideas preconcebidas y estereotipos, y nos enseñan cómo comportarnos. Nos recuerdan cuál es nuestro lugar en la sociedad y nos advierten que no nos alejemos demasiado, que construyamos demasiados límites para que no nos consideren anormales o inmorales. Las personas en el poder son las que dominan la conversación. Ellos crean los límites de lo que es aceptable y lo que no.
Actualmente vivimos en un mundo de hombres. Más aún, vivimos en un mundo donde los heterosexuales y blancos tienen más poder que aquellos que no encajan en esta categoría tan estrecha. La voz masculina, heterosexual, y blanca, domina las conversaciones a nuestro alrededor. No tienen que ir muy lejos para darse cuenta de que la mayoría de los directores en Hollywood son hombres, o que los hombres blancos monopolizan lo político y son los jefes de las grandes corporaciones. Sin embargo, los tradicionalmente oprimidos están comenzando a recuperar su poder de una manera sin precedentes. Ciertamente, los grupos oprimidos siempre han tenido formas de transmitir sus historias y conocimientos en secreto; la diferencia ahora es que los grupos tradicionalmente oprimidos están comenzando a levantarse lentamente contra el patriarcado de una manera muy pública. Esto se está haciendo a través de películas, programas de televisión, artículos, libros e incluso redes sociales. Si bien la narrativa dominante sigue siendo creada y establecida para aquellos que ya están en el poder, la historia reciente ha revelado una oposición sin precedentes al patriarcado, creando nuevos espacios públicos para contar historias alternativas.
Hay muchas maneras de compartir historias en nuestra sociedad hoy. Atrás quedaron los días en los que los ancianos contaban historias alrededor de una fogata tarde en la noche. Igualmente desaparecidas están las enseñanzas religiosas que todos aprendieron a temprana edad del sacerdote de su pueblo. Perdido está el arte de leer un libro para explorar otro mundo. En cambio, hemos iniciado una era de tecnología generalizada y una libertad de elección para escoger y elegir lo que deseamos creer. Podría decirse que los programas de televisión y las películas se han convertido en la nueva norma a través de la cual educamos a las personas y contamos las historias de nuestra sociedad moderna. Vemos comedias románticas cuando nos sentimos solos, y películas de acción violentas cuando necesitamos un recordatorio de que las cosas malas nos suceden a todos. Enseñamos a nuestros hijos acerca de la moral y la moralidad a través de las películas de Disney, y amamos las películas de superhéroes porque nos dicen que somos importantes. Raras veces hacemos una pausa para reflexionar sobre lo que estos medios nos enseñan implícitamente sobre una variedad de problemas sociales complejos. Las redes sociales son la otra plataforma a través de la cual tratamos de compartir nuestras historias con el resto del mundo. Instagram nos da el espacio para publicar bellas imágenes de nuestro último destino de viaje. Facebook nos permite compartir los alimentos que comemos en elegantes restaurantes con nuestros 900 amigos y familiares más cercanos. Tuiteamos porque nuestro presidente nos ha enseñado que doscientos ochenta caracteres es todo lo que necesitamos para tomar el control del mundo. Estos medios carecen del espacio para pensar críticamente sobre las historias que nos cuentan y las que les contamos a los demás. Es fácil perderse en el mundo inventado de tu programa de televisión favorito o en tu alter ego perfectamente formado en las redes sociales, es decir, hasta que comienza a tener un impacto real en la vida real.
Como soy una ávida lectora y una prolífica espectadora de televisión y películas, cada vez me siento más frustrada con las historias que contamos sobre las mujeres en nuestra cultura actual. Las mujeres heterosexuales modernas casi siempre son definidas por su relación con los hombres en su historia. A veces esto toma la forma de un interés romántico. Otras veces, la fuente del poder de una mujer proviene de un hombre. Aún más prolífico es la narración donde el gran hombre fuerte salva a la mujer indefensa. Ciertamente, hay múltiples ejemplos de historias sobre mujeres que se empoderan; sin embargo, las historias más prominentes en nuestra sociedad actual, insisten en que la historia de una mujer no puede estar completa sin un hombre. Esto es cierto incluso fuera del ámbito de lo imaginativo. Las instituciones opresoras, como el matrimonio y la monogamia, continúan siendo codiciadas como los ideales a los que se dedica la mayor parte de nuestra sociedad. Rara vez nos detenemos a reflexionar que, históricamente, el matrimonio era esencialmente la venta de una mujer de un hombre a otro, y la monogamia una solución para controlar el comportamiento de las mujeres. Una y otra vez nos dijeron de niñas que el día más importante de nuestra vida es el día en que caminamos hacia el altar con un bonito vestido blanco, no el día en que nos entregan nuestro título o aterrizamos en el trabajo de nuestros sueños. Se nos dice todos los días de nuestra vida que nacimos para ser esposas y madres, y que nuestras vidas nunca podrían estar completas sin un hombre para equilibrarnos. Estas historias también se las cuentan a los hombres, pero de diferente manera. Hay innumerables ejemplos de hombres en los medios que han encontrado el éxito por su cuenta. Para las mujeres, el éxito está invariablemente ligado a su capacidad de encontrar y mantener a un hombre en su vida. A pesar de que las mujeres parecen tener más control sobre sus vidas cotidianas, tienen la libertad de tener relaciones sexuales cuando lo desean e incluso renunciar al matrimonio y a los hijos si así lo quieren (aunque estas decisiones no vienen sin un costo social), muchas de las historias que se cuentan sobre las mujeres en nuestra sociedad contienen una narrativa que excluye a aquellas que viven fuera del rol tradicional de lo que se supone que debe ser una mujer. Raras veces las mujeres cuentan sus propias historias sobre sus vidas.
Los ejemplos que existen en nuestra sociedad de mujeres que pueden contar sus propias historias me fascinan. Un excelente ejemplo de esto es El cuento de la criada (The Handmaid's Tale). Actualmente es una serie programa de televisión que acaba de emitir su segunda temporada, primero fue un libro escrito por Margaret Atwood. Es una historia inquietante, ambientada en un futuro apocalíptico, donde los Estados Unidos de América han vuelto a sus raíces puritanas. La sociedad que posteriormente surge de una crisis de procreación, llamada Gilead, oprime severamente a las mujeres bajo la apariencia de crear un mundo mejor para todos. La historia se basa en la vida del personaje principal June, también conocida como Defred (es decir, su nombre indica su posición en la sociedad y que ella es una posesión de Fred), y su lucha para reconciliarse con un mundo que le ha arrebatado todos los derechos que antes tenía. Ella está forzada a vivir una vida donde es violada una vez al mes por un oficial de alto nivel con la esperanza de que se pueda quedar embarazada. Ya no tiene derecho ni a ver a su propia hija y tampoco tiene la capacidad para tomar las decisiones más básicas sobre su propia vida, desde lo que usa hasta lo que dice.
Desde el principio, la serie no suena particularmente amigable para los espectadores. Contiene muchas escenas horribles de violencia brutal, y deja al espectador normalmente angustiado o inquieto al final de cada episodio. Sin embargo, desde el primer episodio me he visto atraída por la historia que cuenta. A lo largo de toda la serie (y del libro), el único autor de la historia es June. Ella existe en una sociedad que le ha quitado hasta la última gota de su poder. Sin embargo, al contarnos su historia, ella logra no solo recuperar parte de su poder, sino que se define a sí misma. Hay momentos en la serie, como cuando June tiene la oportunidad de escribir por primera vez desde que se convirtió en una "Criada", que te dejan con una sensación de poder y agradecimiento sabiendo que nuestra sociedad actual en los EE.UU. le permite a las mujeres el privilegio de la educación. Hay otros momentos en los que te hace sentir sucio y disgustado, tanto a hombres como a mujeres. Más que cualquier otra cosa, atrae a la humanidad de las personas, incluso con los peores personajes, y nos recuerda que la opresión de las mujeres es perjudicial para todos nosotros. De alguna manera, la historia de June es realmente imposible de identificar, actualmente no vivimos en Gilead y la mayoría de nosotras todavía tenemos cierta apariencia de libre albedrío. Sin embargo, la historia es una descripción extremadamente precisa de lo que es ser una mujer que vive bajo el patriarcado y en una cultura de violación. En la serie, June se define por su relación con muchos personajes diferentes, pero incluso su violador no llega a controlar su historia. A lo largo de toda la trama, ni una sola vez ni él, ni ningún otro hombre, encuentra una manera de dominar o hacerse cargo de lo que ella comparte con nosotros. El programa es un ejemplo de una mujer que se retrata como algo más que las etiquetas que la sociedad le asigna. Es una historia de advertencia en contra de dejar que el extremo se convierta en la nueva normalidad, así como un comentario sobre la cultura y el mundo que ya aceptamos hoy. Hay innumerables ejemplos en la serie, que están sucediendo en este momento en el mundo de hoy, desde las restricciones al aborto hasta la separación de los niños de sus madres bajo el disfraz de la política de inmigración. Es un sombrío recordatorio de que nada es un hecho garantizado y que los derechos humanos son algo por lo que se debe luchar continuamente.
Puede que no vivamos en Gilead, pero seguimos viviendo en un mundo de hombres. No solo eso, sino que vivimos en un país donde nuestra política está dominada por la voz masculina, heterosexual y blanca. El cuento de la criada es una historia de advertencia que nos recuerda que no debemos ser complacientes. Nos recuerda que tenemos que continuar la lucha por nuestros derechos para que no se los lleven de nuevo. Es una pelea que debería ser importante para todos, independientemente de su género. Cada vez más parece que la gente se está hartando de las historias que se les muestran todos los días y que parecen faltar a la autenticidad. Nos han enseñado a pensar críticamente sobre el mundo que nos rodea, pero cuando miramos, nadie parece pensar, cuestionar, rechazar la narrativa general que se cuenta. Tal vez sea porque los hombres blancos acomodados continúan teniendo una influencia tan grande sobre las historias que se cuentan. Tal vez sea porque solo se valoran ciertas opiniones en nuestra sociedad.
Por todo esto, nació el proyecto Inflexiones. Inflections es una revista en línea, dirigida por un grupo de mujeres jóvenes de unos 20 años. Fue creada con el ánimo de abrir un espacio para que se escuchen más voces, voces que generalmente son ignoradas o descartadas por no tener valor en nuestra sociedad actual. La sociedad moderna, a pesar de su asombrosa tecnología e información disponible, aún carece de un espacio para que las personas compartan opiniones, pensamientos y sentimientos sobre eventos actuales: política, viajes, libros y cultura. Con todo lo que está sucediendo en el la actualidad política, es cada vez más importante luchar contra la tiranía, el sexismo, el racismo, la homofobia y muchas otras formas de opresión que parecen haber regresado rápidamente a la vanguardia de la discusión política. Aquí en Inflections, elegimos luchar con nuestras palabras. Ponemos pluma y papel, los dedos en el teclado, y luchamos por el derecho a que se escuchen nuestras historias. Creemos en nuestro derecho a tener una opinión, una idea, un pensamiento, que merece ser escuchado. Estamos recuperando nuestro poder y al hacerlo, elegimos compartir lo que hemos creado con ustedes. Si la forma más pura del conocimiento humano son las historias, entonces también escribimos para recordarnos a nosotros mismos, que nuestras voces e historias sí tienen poder. No seremos silenciados. Nos negamos a ser ignorados.