top of page


May 1st, 2019

Article by Carter Cumbo

Artwork by Maddy Meredith

Recently, I have begun to realize the arduous and unforgiving trek towards personal disillusionment demands inexorable dances of ritualistically exposing oneself to the many faces of life. Never have my molecules been so bare! You see, every night I spent in the outer rings of some dark room stretching my matter through a black hole in the eye of a needle, I was faintly aware and yet strongly convinced I was embracing the cutting edge of a passionate existence. Visceral in nature but I was convinced that this was living! Each needle prick served as a testimony to the impermanence of my mortality. I now understand this testimony as a thick veil of self-delusion. A veil that camouflaged the encompassing fact that I, like so many other blonde-haired and blue-eyed boys before me, have been stubbornly asleep.

Allow me to ebb slightly before I meander into a distant river of abstraction. I am Carter; Anglo, heterosexual, and a legacy of a middle-class American sensibilities. I am Human, deeply affected and emotionally brittle. A certainly socialized, over stimulated and admittedly bona fide alcoholic. I am here, to scratch in frantic fashion, my improvised endeavor in voyaging into the unruly waters of my own truth. A homage to the neo-expressionists and unapologetic exhibitionists, I am here to scrawl my naked reality across digital space in the hope of a narrow possibility it can aid another on a similar quest as mine. I am not a guru, scientist or artist—hell! I am hardly a writer. But one thing has become very evident, for some strange and beautiful reason, the shifting sands of a greater cosmic narrative have gifted my story with the powerful and completely unoriginal second chance. A way out from a state of complete hopelessness. It is here that I yank loose the sash of my tightly wound robe and allow the veil of my former self to cascade around my ankles.

Two years ago, miserable, I became increasingly more aware of the ominous question mark next to my mortality. I had arrived at the breaking point of a reckless climax, hopelessly engorged with the accelerating stipulations of my alcoholism. I was a floating specter, pale and skeletal. For every pound my addiction claimed, the bags under mother’s eyes grew a shade darker.  Eventually my parents mustered enough courage to venture into my lair, flip the mattress and face the unmarked graveyard of 30-gauge bayonets pointing back at them. Oblivious to their courageous efforts, I drifted back into this dimension from whatever depraved rift I had been previously haunting. Upon re-entry I discovered the consequences of their findings. Bagged and centered on the sterile white kitchen counter, each syringe a mascot of humanities most ruthless blood sport, where the greatest victor and the vanquished contender, are the same. It was on this night when I finally reached for the splintered olive branch in my back pocket motivated by my parent’s bravery and my relenting cowardice. Here the catalytic and admittedly shallow concept of the second chance materialized.  From chance bloomed willingness coupled with the hair razing terror of surrender. This time, the climax resolved in a way where a cycle had been broken and a new path diverged. Transplanted from my habitat and presented with a hope of freedom, I began to discover the truly repulsive manner of living I had subjected myself to.

The impetuous and headlong barbarism of my alcoholism needed to be purged and sanctified. This I did relentlessly, propelled by the ominous, childlike trepidations of falling backwards into the entrapments of my old self and the drug induced death that accompany it. Although the bells of recovery had sounded, their high-toned chimes were hard fought against the echoes of my pride and I expeditiously proclaimed myself a revivalist. However, as I continued this quest, an unsuspecting omen surfaced, on the breaks of the quelling tempest of my recovery, the realities of my situation were anchored to a depth that I had formerly been unaware of or at least been unwilling to explore. It is in these depths, in the utter darkness of my ignorance and gullibility, that I realized the very inceptions of my ideologies were incomplete. Humility became a necessity to challenge the still-careening echoes of pride. My nakedness was not fully exposed.

Far from a skilled archaeologist, I began to slowly recover the ancient truths of my incomplete history. Raised by powerful women, incubated in social justice and community involvement, indoctrinated by scholars of race and ethnicity, I thought myself awakened to the realities of the oppressed and the oppressors. I knew that I had privilege paralleled by few. The white man was a powerful and destructive creature and I was sure that, because I was so informed, I existed in an adjacent category than those snowflakes. But here is where the delusions dissolved, and the flaming arrow of truth disintegrated any self-appointed category. I had thought myself a member of the Woke, a champion of social justice, a feminine ally, an activist. What I had regarded as a way of life was nothing more than a desperate image, constructed upon an idealistic value system that gathered dust in the distant reaches of my interior. It existed only in fantasy. In other words, my ideas and belief systems, fabricated in the bizarre and unruly ether of the human mind, without any physical expression, were ineffective. All the intricate schematics of the engineers next erection means little without the calloused hands of a blue-collar laborer to nail boards and bend metal. I was so easily found on a soap box, engaging in intellectual competition, using empty words. It is where I found reassurance that I was no laughing matter but never where I was working to change the issue that placed me on that soap box in the first place.

I would proclaim that the male gaze continues to incinerate the hopes of feminine fortitude and the iniquitous nature of our society had to change. Yet the syrupy satisfaction of knowing truth eclipsed any real attempts of living it. But now is finally where the colorful language attaches to flesh in this grammatical chaos. Where I let the robe tumble and my impurities are exposed. Here is where Carter can be more than some binary construction: I have appalled entire rooms full of coeds with my abrasive misogyny, their cocked heads and fiery eyes burning cinders into my fragile ego. I have lied to women, whispered in the darkness, my parched lips cracking in their ears, promising a happily hereafter under the moon, and then evaporated with the morning condensation. I have appeared, wearing an elegant suite of white armor while I burned thick trails of heroin into the future of a woman, I promised I would save from the very same addiction to which I was hopelessly enslaved. Proud of my racial awareness, I have denied the very fact that I have deep and powerful biases that fire shots of adrenaline while I interact with any one beyond my safe environments of homogeneity. Where the very sight of dark skin drives reactionary daggers into the surface of my suburban encoding. But once back in those homogeneous environments, I would shame my friends for their ignorance, jousting righteous digits at their breastplates in attempts to change their aching hearts, and pardon my own. During my university graduation, my decisions to pursue such a noble major as Ethnic Studies flared under the pressure of being next to my fellow graduates kneeling for the national anthem. Oh yes, I agreed with their cause, I would be the first to admit it, I was one of the Woke white men. However, on that day I stretched my cowardly vessel until I blended into the sea of white faces at the fringes of the scene. Blended that is, until their rocksteady fists became the only in the room and I could not escape their truth, they would always draw me out. Not even steel shades of whiteness could have blinded my guilt.  Where is their a more ultimate irony but with the man who cries freedom behind bars of his own making?

Through these realizations, I have begun my journey.  What has crystalized so flawlessly amongst the rough has been the power that is within the exposure of my own transgressions. From the ruins of a slumbering addict, hopelessly enslaved to his own malfunctioning willpower, a more awakened self was gestating. This incubation of a reborn self has given me a clarity and hope unlike I have ever known. However, from this new beginning, the very deep and entrenched aspects of my being were brought into question. From these questions I continue to seek and expose the aspects of my personality which do not resemble truth. By no means do I desire self-deprecation on a public forum, quite the opposite. This essay is simply a beginning. A call to action for myself and anyone who feels the pull toward shining a light in the deepest fathoms of our shrouded depths. This is a testimony to the full realization of the self, shades of gray in their totality. Allow me to ebb again, I am Carter, and I am trying very hard to wake up.


Recientemente, he comenzado a darme cuenta de que la ardua e implacable caminata hacia la desilusión personal exige danzas inexorables de exponerse ritualmente a los muchos rostros de la vida. ¡Nunca mis moléculas han estado tan desnudas! Verás, cada noche pasaba en los anillos exteriores de algún cuarto oscuro estirando mi materia a través de un agujero negro en el ojo de una aguja, era débilmente consciente y, sin embargo, estaba fuertemente convencido de que estaba abrazando el filo de una existencia apasionada. ¡Visceral en la naturaleza, pero yo estaba convencido de que esto era vivir! Cada pinchazo de aguja sirvió como testimonio de la impermanencia de mi mortalidad. Ahora entiendo este testimonio como un espeso velo de autoengaño. Un velo que enmudecía el hecho que abarca que yo, como tantos otros chicos rubios y de ojos azules delante de mí, he estado obstinadamente dormido.


Permítanme volver a un poco antes de meterme en el meandro en un río distante de abstracción. Yo soy Carter; Anglo, heterosexual, y legado de una sensibilidad estadounidense de clase media. Soy humano, profundamente afectado y emocionalmente frágil. Un alcohólico ciertamente socializado, sobre estimulado y ciertamente de buena fe. Estoy aquí, para enfrascarme de manera frenética, mi esfuerzo improvisado por garabatear las aguas rebeldes de mi propia verdad. Un homenaje a los neoexpresionistas y exhibicionistas sin disculpas, estoy aquí para rastrear mi realidad desnuda a través del espacio digital con la esperanza de una posibilidad estrecha que pueda ayudar a otro en una búsqueda similar a la mía. No soy un gurú, científico o artista, ¡infierno! No soy escritor. Pero una cosa se ha hecho muy evidente, por alguna extraña y hermosa razón, las arenas cambiantes de una narrativa cósmica mayor han dotado mi historia de la poderosa y completamente poco original segunda oportunidad. Una salida de un estado de desesperanza total. Es aquí donde suelto la faja de mi túnica apretada y permito que el velo de mi antiguo yo me tome en cascada alrededor de mis tobillos.


Hace dos años, miserable, me volví cada vez más consciente del signo de interrogación junto a mi mortalidad. Había llegado al punto de ruptura de un clímax imprudente, irremediablemente engordado con las aceleradas estipulaciones de mi alcoholismo. Yo era un espectro flotante, pálido y esquelético. Por cada gramo que aumentaba mi adicción, las bolsas bajo los ojos de la madre se oscurecían un tono más.  Eventualmente mis padres reunieron el suficiente coraje para aventurarse en mi guarida, voltear el colchón y enfrentarse al cementerio sin marcar de bayonetas de calibre 30 apuntando hacia ellos. Ajeno a sus valientes esfuerzos, volví a esta dimensión de una grieta depravada que había estado atormentándome. Al volver descubrí las consecuencias de sus hallazgos. Envueltas y colocadas en el mostrador de la cocina blanco y estéril, cada jeringa es una mascota del más despiadado deporte sangriento, donde el mayor vencedor y el contendiente vencido, son los mismos. Fue en esta noche cuando finalmente busqué la rama de olivo astillada en mi bolsillo trasero motivado por la valentía de mis padres y mi cobardía. Aquí se materializó el concepto catalítico y ciertamente superficial de la segunda oportunidad.  Del azar floreció la voluntad junto con el terror arrasando el cabello de la rendición. Esta vez, el clímax se resolvió de una manera en la que un ciclo se había roto y un nuevo camino divergió. Trasplantado de mi hábitat y presentado con una esperanza de libertad, comencé a descubrir la forma de vida verdaderamente repulsiva a la que me había sometido.


La barbaridad impetuosa y la cabeza de mi alcoholismo necesitaba ser purgada y santificada. Esto lo hice implacablemente, impulsado por los presagios infantiles de caer hacia atrás en las trampas de mi viejo yo y la droga inducida por la muerte que la acompañan. Aunque las campanas de recuperación habían sonado, sus campanas de tono alto se libraron duramente contra los ecos de mi orgullo y rápidamente me proclamé reanimado. Sin embargo, mientras continuaba en esta búsqueda, apareció un augurio desprevenido, en las rupturas de la tempestad de mi recuperación, las realidades de mi situación estaban ancladas a una profundidad de la que antes no había estado al tanto o al menos no estaba dispuesto a explorar. Es en estas profundidades, en la oscuridad absoluta de mi ignorancia e ingenuidad, me di cuenta de que los inicios mismos de mis ideologías estaban incompletos. La humildad se convirtió en una necesidad para desafiar los ecos aún más cuidados del orgullo. Mi desnudez no estaba completamente expuesta.


Lejos de ser un arqueólogo experto, comencé a recuperar lentamente las antiguas verdades de mi historia incompleta. Criada por mujeres poderosas, incubada en justicia social e implicación comunitaria, adoctrinada por eruditos de raza y etnia, pensé que me había despertado a las realidades de los oprimidos y los opresores. Sabía que tenía privilegios paralelizados por pocos. El hombre blanco era una criatura poderosa y destructiva y estaba seguro de que, debido a que estaba tan informado, existía en una categoría adyacente a esos copos de nieve. Pero aquí es donde los delirios se disolvieron, y la flecha ardiente de la verdad desintegró cualquier categoría auto-designada. Me había creído un miembro del Woke, un defensor de la justicia social, un aliado femenino, un activista. Lo que yo había considerado como una forma de vida no era más que una imagen desesperada, construida sobre un sistema de valores idealistas que recogía polvo en los confines lejanos de mi interior. Sólo existía en la fantasía. En otras palabras, mis ideas y sistemas de creencias, fabricados en el éter extraño e indisciplinado de la mente humana, sin ninguna expresión física, eran ineficaces. Todos los intrincados esquemas de la siguiente erección de los ingenieros significan poco sin las manos insensibles de un obrero de cuello azul para las tablas de clavos y doblar el metal. Me encontraron tan fácilmente en una caja de jabón, participando en la competencia intelectual, usando palabras vacías. Es donde encontré la seguridad de que no estaba riendo, pero tampoco estaba trabajando para cambiar el problema que me colocó en esa caja de jabón en primer lugar.


Yo proclamaría que la mirada masculina sigue incinerando las esperanzas de la fortaleza femenina y la naturaleza inicua de nuestra sociedad tenía que cambiar. Sin embargo, la satisfacción de conocer la verdad eclipsó cualquier intento real de vivirla. Pero ahora es finalmente donde el lenguaje colorido se une a la carne en este caos gramatical. Donde dejé que la túnica cayera y mis impurezas estuvieran expuestas. Aquí es donde Carter puede ser más que una construcción binaria: he horrorizado habitaciones enteras llenas de coeds con mi misoginia abrasiva, sus cabezas amarradas y ojos ardientes quemando cinders en mi frágil ego. He mentido a las mujeres, susurrado en la oscuridad, mis labios secos agrietándose en sus oídos, prometiendo un futuro feliz bajo la luna, y luego evaporado con la condensación de la mañana. He aparecido, con una elegante armadura blanca mientras quemaba gruesos rastros de heroína en el futuro de una mujer, prometí que la salvaría de la misma adicción a la que estaba irremediablemente esclavizado. Orgulloso de mi conciencia racial, he negado el hecho mismo de que tengo sesgos profundos y poderosos que disparan adrenalina mientras interactúo con cualquiera más allá de mi ambiente seguro de homogeneidad. Donde la misma vista de la piel oscura lleva dagas reaccionarias a la superficie de mi codificación suburbana. Pero una vez de vuelta en esos ambientes homogéneos, avergonzaría a mis amigos por su ignorancia, ajustando dígitos justos a sus corazas en los intentos de cambiar sus corazones doloridos, y perdonar a los míos. Durante mi graduación universitaria, mis decisiones de seguir en una especialidad tan noble como los estudios étnicos estallaron bajo la presión de estar al lado de mis compañeros graduados arrodillados por el himno nacional. Oh sí, estaba de acuerdo con su causa, yo sería el primero en admitirlo, yo era uno de los hombres blancos Woke. Sin embargo, ese día extendí mi cobarde embarcación hasta que me mezclé en el mar de caras blancas en los márgenes de la escena. Mezclado, hasta que sus puños rocosos se convirtieron en los únicos en la habitación y no pude escapar de su verdad, siempre me sacan. Ni siquiera las tonalidades de acero de la blancura podrían haber cegado mi culpa.  ¿Dónde está su ironía más definitiva, pero con el hombre que llora la libertad tras las rejas de su propia creación?


A través de estas realizaciones, he comenzado mi viaje. Lo que ha cristalizado tan impecablemente entre los ásperos ha sido el poder que está dentro de la exposición de mis propias transgresiones. De las ruinas de un adicto dormido, irremediablemente esclavizado por su propia fuerza de voluntad en mal funcionamiento, un yo más despierto se estaba gestando. Esta incubación de un yo renacido me ha dado una claridad y esperanza como nunca he conocido. Sin embargo, desde este nuevo comienzo, se pusieron en entredicho los aspectos más profundos y arraigados de mi ser. De estas preguntas sigo buscando y exponiendo los aspectos de mi personalidad que no se parecen a la verdad. De ninguna manera deseo el auto-desprecio en un foro público, todo lo contrario. Este ensayo es simplemente un comienzo. Un llamado a la acción para mí y para cualquiera que sienta el tirón hacia el resplandor de una luz en las más profundas brazas de nuestras profundidades envueltas. Este es un testimonio de la plena realización del yo, tonos de gris en su totalidad. Permítame volver de nuevo, soy Carter, y estoy tratando de despertar.

bottom of page